El recuento last de Samson Tafolo lee 119.
Durante 45 minutos, había tirado de un vagón lleno de mini botellas de agua, cigarrillos de cáñamo y productos de higiene varios alrededor de Skid Row, repartiendo los suministros y manteniendo un recuento de todos los que sirvió en su ruta ordinary.
Tafolo y otros líderes en el Proyecto Sidewalk, una reducción de daños sin fines de lucro con sede en unas pocas cuadras, hacen sus rondas varias veces a la semana. El conteo, dijo, se ha convertido en una parte de alto riesgo del trabajo, ya que los números se informan en las solicitudes de subvenciones.
Con el clima político cambiante, su financiación está repentinamente en peligro.
El embajador de la comunidad, Samson Tafolo, con el Proyecto Sidewalk, muestra cuántas personas sin hogar y necesidad han sido ayudadas durante los esfuerzos de divulgación de una mañana en la fila de Skid de Los Ángeles.
(Genaro Molina/Los Angeles Occasions)
El proyecto Sidewalk es uno de los varios grupos que proporcionan recursos a las personas sin hogar, incluidos algunos suministros específicamente dirigidos a usuarios de drogas, como jeringas estériles. Aunque acreditado por los defensores de salvar vidas durante la epidemia de opioides, los programas siguen siendo controvertidos, y los críticos argumentan que alimentan la adicción.
Los líderes de organizaciones similares en todo el estado están preocupados de que las promesas recientes de la administración Trump para recortar el gasto federal y reducir la redundancia en las agencias gubernamentales tendrán ramificaciones de gran alcance para su trabajo.
“Es solo un susto”, dijo Tafolo sobre el futuro incierto bajo Trump. “Nos mantiene alerta”.
Funcionarios de salud federales dicho El viernes que recorta los esfuerzos de prevención del VIH, un componente clave de muchos programas de reducción de daños, ya están en movimiento.
“Definitivamente es un nivel diferente de amenaza de lo regular”, dijo Elly Jalayer, director de reducción de daños en Bienestar Human Companies, que ofrece pruebas y tratamiento de VIH, así como el intercambio de jeringas.
Jalayer dijo que el Departamento de Salud del Condado de Los Ángeles ha expresado su continuo apoyo a los programas de reducción de daños, pero las corrientes de financiación federales son más precarias.
En San Francisco, el alcalde Daniel Lurie tiene comprometido a reestructurar los servicios de personas sin hogar de la ciudad Y eche una visión crítica de la eficacia de las organizaciones sin fines de lucro financiadas por la ciudad, incluidas las que ofrecen suministros a los usuarios de medicamentos.
“Los días de simplemente entregar cosas, y sin responsabilidad, esos han terminado”, dijo Lurie en una conferencia de prensa.

Clive Jackson, a la derecha, recibe un abrazo del Samson Tafolo del proyecto Sidewalk.
(Genaro Molina/Los Angeles Occasions)
El año pasado, el Proyecto Sidewalk fue aprobado para una subvención debido a preguntas sobre su programa de servicio de jeringa, dijo Soma SnakeAkeOil, cofundador y director ejecutivo de la organización sin fines de lucro. En 2023, el programa administró más de 267,000 jeringas estériles y recolectó más de 53,000 jeringas de las áreas de Skid Row y MacArthur Park, según un análisis de impacto por parte de una firma de investigación externa.
“Cuando estás actuando constantemente de una manera que demuestra que tienes éxito, te imaginas que serías reembolsado”, dijo Snakeoil. “Pero dijeron que se están moviendo en una dirección diferente”.

Los miembros del Proyecto de Sidewalk eliminan una aguja que encontraron en la calle mientras dan agua, bolsas de higiene, gomitas de CBD y otros suministros de reducción de daños en Skid Row.
(Genaro Molina/Los Angeles Occasions)
Ese cambio tiende a significar más énfasis en el tratamiento y menos en la reducción de daños, dijo SnakeOil. Ella y otros advirtieron que la reducción de los programas de jeringa podría tener graves consecuencias para la salud pública.
Funcionarios federales dijeron a la Wall Street Journal A principios de este mes, el Departamento de Salud y Servicios Humanos está considerando mover la división del Centro para el Management de Enfermedades de Prevención del VIH bajo una agencia diferente, o eliminar la división por completo.
O cualquier movimiento retrasaría décadas de progreso y sería “devastador para nuestros esfuerzos para poner fin a la epidemia de VIH”, dijo Timothy Zembek, gerente del programa de reducción de daños en Beive LA, una organización sin fines de lucro de servicios de VIH.
Los funcionarios locales se están preparando para los recortes radicales para los esfuerzos de investigación y prevención en caso de que la participación de los CDC cesó.
Cheryl Barrit, directora ejecutiva de la Comisión de VIH del Condado de Los Ángeles, dijo que sus compañeros comisionados, el 33% de los cuales viven con el VIH, están nerviosos.
“Hay una profunda sensación de ansiedad y preocupación por lo que depara la situación precise en el futuro cercano para sus vidas”, dijo Barrit.
Se ha demostrado que los programas que ofrecen jeringas limpias a los usuarios de drogas intravenosas previenen la propagación de la hepatitis y otros patógenos transmitidos por la sangre. Pero Barrit dijo que parece que las decisiones a nivel federal ahora se están tomando “con lo que parece ser una falta de análisis y con falta de aportes comunitarios y falta de asociación con las partes interesadas que son expertos en el campo”.
El Departamento de Salud y Servicios Humanos no respondió a las solicitudes de los tiempos.
La sensación de desconexión entre lo que los líderes gubernamentales creen que mejorará los resultados de la salud pública y lo que las comunidades locales realmente necesitan es lo que aterrizó a SnakeOil y su cofundadora del Proyecto Sidewalk Stacey Dee en su línea de trabajo.

Soma SnakeOil, director ejecutivo y cofundador del Proyecto Sidewalk, se encuentra dentro de sus instalaciones en Skid Row en el centro de Los Ángeles.
(Genaro Molina/Los Angeles Occasions)
El grupo fue fundado inicialmente como un programa de artes y música, dijo Snakeoil. Solo se transformó en una organización de reducción de daños, continuó, una vez que ella y Dee se dieron cuenta de que “éramos las personas adecuadas para hacer ese trabajo debido a nuestra experiencia vivida con el consumo de drogas”.
Esa experiencia vivida también es compartida por gran parte del private de Sidewalk.
Uno de los principales golpes de reducción de daños es que permite y fomenta el uso ilícito de drogas. Pero algunos empleados de la acera que habían cambiado sus vidas dijeron que deseaban tener acceso a servicios como los de ellos cuando estaban en la calle.
El Herring de Crushow, que dirige el programa de embajador de la comunidad de Sidewalk, solía vender drogas y vivir en Skid Row. Dejó de tratar en 2006 cuando nació su hijo y desde entonces ha pintado un mural en su antiguo lugar de venta.
Cuando Herring hizo las rondas del vecindario con su equipo un miércoles a fines de marzo, se detuvo en cada cuadra para saludar a los viejos amigos pasando.
“Somos como faros”, dijo. “Cuando estás pisando agua, necesitas un faro”.

El arenque de aplastamiento, a la derecha, le da una bolsa de higiene a un hombre en Skid Row en el centro de Los Ángeles.
(Genaro Molina/Los Angeles Occasions)
Mientras Herring distribuía los suministros, ordenó a los nuevos destinatarios al sitio de la acera en Stanford Avenue, un espacio de garaje renovado donde los miembros de la comunidad no vegetados pueden comer, descansar y comprar un inventory gratuito del medicamento de reversión de sobredosis naloxona, jeringas limpias y contenedores y contenedores de higuera e higiene de primeros auxilios.
Allí, la acera common Michelle Ortiz estaba cargando jugo, avena y ropa inside.
Ortiz, que es VIH positivo, ha vivido en Skid Row durante más de una década, dijo. En ese tiempo, fue agredida e incluso dio a luz en la calle.
El año pasado, Sidewalk ayudó a Ortiz a mudarse a la torre residencial de Weingart, dijo. Ella todavía usa drogas ocasionalmente: “No te voy a mentir”, pero menos de lo que solía hacerlo, y ahora toma medicamentos para el VIH.
Sin la acera, Ortiz dijo: “No estaría aquí, hubiera sido diferente”.
A pesar del testimonio de personas como Ortiz, la marea parece estar cambiando contra la reducción de daños. La iniciativa de la iniciativa de boleto del año pasado promulgó sanciones más duras por algunos delitos de drogas, y ahora la administración Trump está a punto de promulgar cambios radicales.
SnakeOil señaló que casi “cada aspecto de nuestro trabajo en la lista de términos prohibidos”, citando los cientos de términos que la administración Trump ha sido, según los informes, instruyó a los empleados federales para evitar.
Algunas organizaciones sin fines de lucro están luchando para cambiar su lenguaje organizacional para asegurar fondos federales, dijo SnakeOil, mientras que otras huyen al sector privado.
Para SnakeOil, “es difícil ver el camino a seguir hacia la sostenibilidad”, especialmente cuando los funcionarios de Trump y California están alimentando el interés público en las tácticas difíciles de crímenes.
“Mucha gente ya ha perdido la paciencia”, dijo Sebastian Pérez, especialista en asuntos estatales de APLA Well being & Wellness, una organización sin fines de lucro centrada en prevenir sobredosis y enfermedades como el VIH.
Como lo indicó el fallecimiento de la Proposición 36, Pérez dijo: “Creo que el público está más dispuesto a ser punitivo en este momento”.
Pero los investigadores de políticas de drogas han argumentado que ser dura con los usuarios de drogas no es un enfoque basado en la evidencia.
Peter Davidson, profesor de UC San Diego que ha estudiado la eficacia de los llamados sitios de prevención de sobredosis, donde los medicamentos se usan bajo la supervisión de trabajadores de reducción de daños y profesionales médicos, dijo que el sistema precise prepara a las personas para fallar.
“Les damos antecedentes penales, por lo que es difícil para ellos tener trabajos legítimos y ser parte de la economía legítima, y con toda la inestabilidad que viene con eso, les dificultamos obtener viviendas”, dijo Davidson. “Entonces esperamos que de alguna manera dejaran de usar drogas con éxito”.
Mientras tanto, la investigación indica que aquellos que usan programas de intercambio de jeringas son Es más probable que ingrese al tratamientodijo.
Y aquellos en Skid Row continúan preocupándose de que pierdan algunos de los únicos bienes que ven en su vecindario.
“Me temo que Trump quiere cerrar todo esto”, dijo el residente Álvaro Rodríguez mientras estaba en línea para los suministros de acera.
Mientras se alejaba, Rodríguez agarró un par de libros de composición desgastados, en ellos, los planes de negocios para sacar a sí mismo y a sus vecinos de la calle.

El arenque de aplastamiento del proyecto Sidewalk recibe un abrazo de una amiga mientras realiza trabajo de divulgación en Skid Row.
(Genaro Molina/Los Angeles Occasions)