Las tres figuras agrupadas, insignificantes contra la inmensidad de millas de nieve, caminaban hacia un agujero que habían cortado en el hielo.
Su trineo estaba estacionado cerca, y los perros lanudos que lo apretaban estaban acurrucados en el suelo congelado, ladrando la comida.
El hombre y el perro tuvieron que moverse cuidadosamente aquí. En algunos lugares, el hielo tenía tres pies de espesor, en otros, se agrietó como cristal.
Este trío de groenlandés, y sus perros hambrientos y aullidos de trineo, seguían una tradición, la pesca en el hielo en un fiordo glaciar, que los miembros de la comunidad inuit han estado haciendo por eones. Y este momento en la nieve limpia y blanca fue un respiro tranquilo de un mundo que cambiaba a su alrededor a una velocidad vertiginosa.
Uno de los groenlandés agrupados, Laila Sandgreen, acababa de contratar a ten filipinos para trabajar en su café.
Su esposo, Hans Sandgreen, un pescador de hielo de pocas palabras, está invirtiendo en una flota creciente de costosas motos de nieve para el negocio de turistas familiares, que enfrenta cada vez más competencia.
Su hijo, David, fue aceptado en un programa de economía de alto vuelo en Dinamarca. Pero recientemente se retiró, diciendo que “perdió la nieve, la pesca y la caza”.
En su ciudad en la costa oeste de Groenlandia, la tienda de arengalias en tiendas de comestibles bien surtidas y tiene Web de alta velocidad, una bonita casa y una hermosa cocina. Pero cada uno de ellos todavía sabe cómo disparar una pistola, dirigir un trineo y un sello.
“Me siento libre aquí”, dijo Sandgreen. “No tengo un teléfono que se mueva en mi bolsillo”.
Su historia acquainted es, en cierto modo, la historia de Groenlandia. Es un lugar que intenta aferrarse a su cultura mientras se dirige hacia una nueva period, y los groenlandés dicen que no quieren tener que elegir uno o.
Incluso antes de que el presidente Trump catapultara esta enorme isla, la más grande del mundo, en las noticias al sugerir que Estados Unidos se hizo cargo, el cambio se ha extendido.
Se están abriendo nuevos aeropuertos internacionales, los inmigrantes están fluyendo y los minerales profundamente enterrados de la isla están atrayendo un interés febril. Hay más hoteles, más autos, y más cruceros que descartan a far de turistas para abarrotar las calles ordenadas y ventanas en busca de ese perfecto recuerdo de piel de foca o recorrido de iceberg.
Todo este cambio se está convirtiendo en una prueba de cómo surgirá la herencia única de Groenlandia, y también se conecta con la política de la isla.
A encuesta de opinión reciente descubrió que el 85 por ciento de los groenlandés no quieren unirse a los Estados Unidos. Sin embargo, muchas personas dijeron en entrevistas que tampoco querían seguir confiando en la pesca y Dinamarca para siempre.
Dinamarca colonizó la isla hace más de 300 años y aún controla a la policía, los tribunales, los asuntos exteriores y los problemas de defensa. Cada vez más, los Groenlandés están presionando por la plena independencia y sus propias relaciones comerciales.
Más allá de eso, el cambio climático está rehaciendo el paisaje. Cada Groenlandia tiene su propia historia sobre los veranos más llovieros, el hielo más delgado, los glaciares que se derriten y el permafrost más blando, que a veces colapsa un camino. Toda la isla es más cálida y más accesible.
Ilulissat, donde viven los Sandgreens, es un buen lugar para presenciar todo esto. Los icebergs de la ciudad están atrayendo una oleada de turistas y mano de obra externa para servirlos. Una leyenda native, respaldado por geólogos daneseses que el iceberg específico que hundió el Titanic podría haber flotado hacia el sur desde aquí.
Todo este crecimiento y atención trae sus desafíos. Pequeñas comunidades en las franjas de la isla continúan marchitándose, mientras las personas gravitan hacia pueblos más grandes como Ilulissat, donde hay trabajo.
En la capital, Nuuk, que parece una pequeña ciudad danesa y que recientemente abrió un impresionante aeropuerto internacional nuevo, los Groenlandia están teniendo las mismas grandes conversaciones sobre cómo navegar por las transiciones.
“Somos realmente buenos para adaptarnos a nuevos entornos”, dijo Qupanak Olsen, un defensor de los derechos indígenas que vive en Nuuk y fue elegido para el parlamento de Groenlandia este mes.
La Sra. Olsen se ha alejado de su carrera como ingeniera minera para convertirse en una de las voces más poderosas de la cultura groenlandia. Ella viaja por la isla haciendo Videos de 59 segundos Celebrando el idioma groenlandés, la comida de Groenlandia, las creencias de Groenlander y su propio “proceso de descolonización private”.
Ella contó una historia sobre cómo, cuando estaba haciendo un video el año pasado en una comunidad remota, un hombre se acercó a ella para agradecerle por honrar las tradiciones de Groenlandia. Rápidamente se disculpó por molestarla, diciendo que no tenía educación y que period “solo un cazador”.
“Justo un cazador? ¿Cómo puedes decir que eres justo un cazador ”, recordó haber pensado.
El breve intercambio la molestó durante semanas. Eventualmente rastreó su número y le dijo por teléfono: “Nunca, nunca digas que eres solo un cazador. Eres las personas más importantes en nuestra cultura. Estoy aquí hoy y mis antepasados sobrevivieron miles de años, gracias a ti”.
Durante mucho tiempo, los groenlandés obtuvieron todo lo que necesitaban de los animales que mataron. La mayor parte de la isla tiene poca vegetación. Casi no hay árboles. La piel de la ballena es una rica fuente de vitamina C, y al comerla, los groenlandés mantuvieron enfermedades como el escorbuto.
La pesca sigue siendo la industria más grande, y muchos groenlandés ganan dinero con ella. Incluso las personas con trabajos de cuello blanco, como Jens Peter Lange, un técnico dental en Ilulissat, todavía van a pescar en hielo en los fiordos y acechando renos (llamados Caribú en otras partes de América del Norte).
Hablar con él revela las heridas del colonialismo danés.
“Oh, hombre, solía entrar en tantas peleas cuando estudiaba en Dinamarca”, dijo. “El hombre danés siempre está por encima del hombre de Groenlandia, siempre”.
Relató un escándalo de los años sesenta y setenta, expuesto recientemente, cuando Los médicos daneses insertaron DIU en Groenlandic Girls sin ellos sabiendo que habían sido equipados con anticonceptivos. Compartió historias de ser transmitido por trabajos a favor de los daneses con menos calificaciones.
“Necesitamos deshacernos de ellos”, dijo, deslizando una mano espesa por el aire.
En las laderas de Snowbound de Ilulissat, aparecen nuevos hoteles y aparecen caras nuevas: los trabajadores del café filipino, una camarera checa, investigadores climáticos franceses, suizos y australianos. Ilulissat está construyendo un nuevo aeropuerto internacional que traerá aún más extranjeros.
El Sr. Lange cube que le gusta todo esto. La otra noche interrogó a renos para su familia (y algunos invitados) que él mismo había disparado. El tema de la independencia surgió alrededor de la mesa
“Es difícil”, dijo su esposa, Nielsigne Rosbach, una maestra de educación especial. “Ni siquiera tenemos suficientes médicos de Groenlandia. Todavía confiamos en los daneses. Tendríamos que comenzar completamente desde cero”.
Al escuchar esto, el Sr. Lange se frustró y citó el ejemplo del Cooperativa de peces localiniciado por pescadores hartos de vender sus pescado a precios bajos.
“Mira a esos tipos”, dijo. “No tienen educación. Pero lo descubrieron”.
Se recostó en su silla, mientras los vientos se arremolinaban afuera y la cocina olía a ricas salsas y carne a la parrilla.
“Incluso si no sabemos todo en este momento”, dijo, “aprenderemos”.
Maya tekeli Informes contribuidos de Ilulissat, Groenlandia.
